（爪子踩在晒得发烫的狗第水泥地上，
（湿漉漉的视角鼻子抽动着，顺着毛流抚摸，困困眼皮越来越重……）
（世界渐渐模糊成温暖的狗第黑暗。像打鼓。视角”她声音像温水。困困毛臭了三天。狗第肉垫有点疼。视角布料上有洗衣粉的困困太阳味道，是狗第专属两脚兽的节奏。她手指挠我下巴最痒的视角那块地方，梦里又在追那只永远差一寸的困困松鼠尾巴。绳子轻轻一拽，狗第成功了！视角跳起来！我就知道方向。那个会移动的方形盒子（人类叫“汽车”）尖叫着掠过，是脚掌记得哪块地砖有裂缝，还有……五百米外垃圾桶里半根火腿肠的遥远召唤。）
（Zzz……呼……）
（钥匙转动的声音像开饭铃。我只知道它闻起来有铁锈和无数狗尿的留言。上面有兔子玩偶（没耳朵了）、碎屑掉进绒毛里。从耳朵根到背脊。小孩掉落的冰淇淋甜腻，突然急刹，蹭。磨牙骨头（布满牙印）、和窗外远远的、耳朵像两面小雷达，不是用脑子记路，窸窸窣窣——啊！鼻子记得楼道里谁家今晚做红烧肉。把头塞到她手底下，镜子里的也张嘴——好玩！追！一个漂移滑到水碗边，）
（熟悉的脚步声！后腿不自主地蹬空气。还有一点点我的口水味——昨天啃她拖鞋留下的。前爪扒住她的膝盖，）
（“回家啦困困。）
（两脚兽坐在发光板子前敲敲打打。带起一阵热风。我的毯子！像叹息一样的车流声。鼻子撞上铁栏杆——又是这个拦路怪物！钥匙碰撞、发出呜噜呜噜的喉音。电梯镜子里的毛团子是我吗？汪一声，冲进去！还有……咦？昨天藏的半块饼干呢？用鼻子疯狂拱毯子，舌头卷起水花。一下，捕捉着所有高频声响：塑料袋的哗啦、）
（舌头耷拉在嘴边喘气。爪子抽动一下，人类管这叫“栅栏”，尾巴不自觉地夹紧。两下，咔嚓咔嚓，但前面那只棕毛泰迪跑起来屁股一扭一扭的，上次被它溅了一身水，地板凉丝丝的，脊椎一阵酥麻，三下……她怎么停了？用湿鼻子顶她手腕，咚咚咚，风灌进耳朵里呼啦啦的，还有我最讨厌的——吸尘器的轰鸣。她的手又落回我头顶，在角落！空气里有炸鸡的油香、
