我们悬在楼层之间，电梯
铁门开合之间，日日穿花裙子的夜夜女人
哼着走调的歌；
冬至那夜，
还有那句始终沉默的电梯“早安”。
未说出口的日日道歉，
短暂失重的夜夜瞬间，以及
手机屏幕冷冷的电梯光。
有人盯着跳动的日日红色数字，
把呼吸压成一片薄薄的夜夜影子。
像在默念通往明天的电梯咒语；
有人缩在角落，是日日城市生活的微型切片。
直到某天停电，夜夜
吞进晨光，电梯
也悬在生活的日日缝隙里——
来不及完成的哈欠，吐出暮色，夜夜戴绒帽的老先生
提着一袋烤红薯的暖香。
外卖箱上的雨痕，
偶尔，它只是静静收下
所有指纹、叹息、电梯会记得：
七月十七日，
载着西装革履的疲惫，
我们突然在黑暗里看见——
原来四壁都是镜子。
孩童书包里漏出的半截彩虹糖纸。
电梯里的日日夜夜，
更多时候，
